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Esce da unavasca per l'ultima volta martedi 30 no-
vembre 2021. Fino a quel giorno, in 20 anni cientra
ogni giorno per stare inassenza di gravita. Galleg-
giare € come stare lassu nello spazio, in un equili-
brio perfetto trala linea orizzontale dellacqua e la
linea orizzontale del corpo. Come predestinata, gia
da piccola ha il destino scritto sullacqua: quel corpo
che nuota nella corsia di allenamento lo rendera
indelebile. Diventera un'astronautica nascente.

Tutto sicompira nella gestione del peso e della sua
trasformazione nellacqua: quando ciimmergiamo
il corpo cambia. Se fosse aria dovrebbe essere
aerodinamico per diventare veloce. Main quello
stato liquido, lo stato solido del corpo deve diven-
tare acquatico: galleggiare per resistere alla forza
digravita, fluire per vincere la resistenza dellacqua.
Non conta la forza pura al netto delle variabili: nella
formula del nuoto & la relazione tra peso e potenza
adeterminare i risultati, tra quanto galleggi e quanta
spintariesciaimprimere sullacqua.

A braccio diferro puoi essere tanto forte sulla su-
perficie del tavolo, ma se sulla superficie dellacqua
sbaglia fare le bracciate la forza del braccio svani-
sce. Dallaria allacqua: cambia o stato, cambiano
irapportidiforza, cambiala formula, cambianoi
risultati. Nellaria sicammina, nellacqua si galleggia:
conta la galleggiabilita astronautica del corpo, non
la muscolosita terrestre del fisico. Quelli affusolati
pPOSssSono essere pil veloci di quelli squadrati: ossa
leggere e muscoli acquaticiin corpi preparati a pro-
durreinacquala stessa forza diun corso dacqua.
Ma la forza pit grande in acqua la devi produrre per
resistere alla fatica, e per questo lacqua deve di-
ventare il tuo habitat naturale, il punto dinon ritorno
allanormalita.

«Nuota e nonrompere i coglioni. Se non tienil
pPasso giusto andiamo avanti finché nonlo faialla
perfezione». Le faceva fare cosi tanta fatica, che piu
alzava lasticella della propria percezione e via via
difatica iniziava a farne sempre dimeno. Ci sono
sportin cuiraggiungiil break even point guando
arriviad amare la fatica: daliin poiiricavideirisulta-
ti, nonostante la fatica, diventano maggiori dei costi
per ottenerli. Sveglia alle 5 e 30 del mattino. Alle 7
inacqua per 3 ore diallenamento: maimeno di9
chilometria seduta. 9 lamattina, 9 il pomeriggio: 18
chilometrial giorno, tuttii giorni, tranne la domenica.
Come puoi farlo se non amila fatica?

Sembra una questione di stile libero, mainvece &
tutta una faccenda di meccanica ferrea. ll braccio
che siallunga piu della sua lunghezza. La spalla

che ruota con unampiezza maggiore del norma-

le. Lavambraccio che forma una L sottoil pelo
dellacqua. 30 bracciate in 50 metridivasca. Le sue
spalle ruotano 3.600 volte. 30.000 ogni settimana.
120.000 al mese. In 20 anni di allenamenti 29 milioni
divolte. E in questa rotazione divina che il sistema
tuffo-apnea-bracciate diventa Federica Pellegrini.

A diciotto anniarriva ai Mondiali di Melbourne con
addosso 72 chili. E il 2007. A tavola Federica man-
gia, in bagno Federica vomita, sulla bilancia Federi-
casisolleva. Ma non € la successione corretta per
dimagrire e a capirlo dovrebbe essere la sua testa,
non la sua pancia. Quello che le serve non & pesa-
re il cibo che finisce nel suo stomaco, ma mettere
sulla bilancia i pensieri che siaccumulano nella sua
mente e trovare un equilibrio. A quel punto il peso

si stabilizzera a 62 chilogrammi senza bisogno di
diete. Ariconoscerlo sara anche lo sponsor tecnico
che per le gare le mette a disposizione due costumi:



uno con la suataglia standard e uno con qualche
tagliain meno.

A 50 minuti dalla partenza della gara &€ ilmomento
diinfilarselo: & cosi stretto che il suo corpo diventa
un asse da stiro dove lacqua dovra scivolare. Per
scivolare ancoradi piu, siincolla il costume coniil
nastro adesivo nellincavo del petto perché non si
creiin mezzo alle tette una bolla daria allimpatto
conlacqua. Poi,un po dimiele le scivolain gola

e qualche parola del mental coach le scivola
nellorecchio. Conla cuffia e gliocchialini nel taschi-
no della tuta entrain camera di chiamata dove le
avversarie stanno ripetendo a mente la strategia di
gara.

Gliultimi 50 metri sono i piu difficili, i suoi invece
sonoipiu forti: le avversarie lo sanno. Anche se
saranno davanti e se la vedranno al livello dellom-
belico a poche bracciate dall'ultima virata, sanno
che da quel momento in poi inizieranno a perdere.
Perché se per 350 metriavranno fattounagaraa
tutta e oradovranno rasentare il fondo per arrivare
finoinfondo, lei invece riuscira a mettere piu brac-
ciate possibilitra sé e loro. Loro sanno cheleiaun
certo punto aprira: arrivera e le passera.

Ingarafaraiprimi 200 metriin 2 minuti e 1secondo,
poitornerain1minuto e 59 secondi, nonostante nei
secondi 200 metricisiala virata e nonla partenza
lanciata. Sara uno dei ritorni piu forti della storia dei
400 metri. Allafine, € oro in 4 minuti, 01secondie 97
centesimi. Tre giorni dopo siripeterain corsia 5 nel-
la distanza dei 200 metri. Li percorrerain 1minuto,
55 secondie 58 centesimi.

A due settimane da quelle gare l'intensita dedli
allenamenti dovrebbe arrivare a una manciata di
chilometria seduta. Il suo allenatore invece nonla
fascendere sottoi5 chilometri, 4 in menorispetto
ai 9 previsti. A5 giornidalle gare le chiede difare
10 volte 200 stile libero a 2 minuti e 15 secondi.
Come diavolo fara a tenere insieme la velocita di
percorrenza, laresistenza prolungata e il recupero

esiguo? Tocca, respira e riparte. Tocca, respirae
riparte. Tocca, respira e riparte. Alla fine, riesce a
tenere una media di 2 minutie 09 secondi. Leilo sa
che quei tempi nessun almondo € ingrado difarli
in allenamento. E con quella consapevolezza che
arrivera nel 2011 ai Mondiali di Shanghai: se ha retto
agli allenamenti di Philippe Lucas, le gare saranno
una passeggiata, mafaranno la storia.

Eppure, non € untipo che siracconta tante storie,
Federica. Se sente dinonriuscire pit a nuotare
sotto un certo tempo e sopra certilivelli, iconosce
cheilsuo corpo nellacqua si sta trasformando, ma
inuna direzione inversarispetto a 20 anniprima. In
garaciva confusa, non ha piula tattica nelle brac-
cia, non ha piula frequenza nelle gambe, non ha piu
i tempi nella testa, non ha piu il respiro nei polmoni.
Non ha pit gli ultimi 50 metri. Cosi, da un giorno
allaltro, smette diandare in piscina a fare quello che
ha fatto per trentanni.

Come unriflesso compulsivo continua ad alzarsi, a
preparare laborsa per uscire e andare in piscinaad
allenarsi. Poi, si scrollai muscoli del corpo come ha
sempre fatto sul blocco di partenzain attesa dello
starter, sibatte il petto alla Tarzan come ha sempre
fatto prima diraccogliersi e spiccare il volo verso
lacqua. Ma quel giorno lo fa per realizzare che non
ha piu bisogno di alzarsi. Che non cé nessuna bor-
sada preparare. Che non cé nessuna piscina dove
andare. Che non c& nessun allenamento da fare. E
mercoledi 1dicembre 2021.
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