
IL BREAK EVEN POINT 
DI FEDERICA PELLEGRINI.

Esce da una vasca per l’ultima volta martedì 30 no-
vembre 2021. Fino a quel giorno, in 20 anni ci entra 
ogni giorno per stare in assenza di gravità. Galleg-
giare è come stare lassù nello spazio, in un equili-
brio perfetto tra la linea orizzontale dell’acqua e la 
linea orizzontale del corpo. Come predestinata, già 
da piccola ha il destino scritto sull’acqua: quel corpo 
che nuota nella corsia di allenamento lo renderà 
indelebile. Diventerà un’astronautica nascente.

Tutto si compirà nella gestione del peso e della sua 
trasformazione nell’acqua: quando ci immergiamo 
il corpo cambia. Se fosse aria dovrebbe essere 
aerodinamico per diventare veloce. Ma in quello 
stato liquido, lo stato solido del corpo deve diven-
tare acquatico: galleggiare per resistere alla forza 
di gravità, fluire per vincere la resistenza dell’acqua. 
Non conta la forza pura al netto delle variabili: nella 
formula del nuoto è la relazione tra peso e potenza 
a determinare i risultati, tra quanto galleggi e quanta 
spinta riesci a imprimere sull’acqua.

A braccio di ferro puoi essere tanto forte sulla su-
perficie del tavolo, ma se sulla superficie dell’acqua 
sbagli a fare le bracciate la forza del braccio svani-
sce. Dall’aria all’acqua: cambia lo stato, cambiano 
i rapporti di forza, cambia la formula, cambiano i 
risultati. Nell’aria si cammina, nell’acqua si galleggia: 
conta la galleggiabilità astronautica del corpo, non 
la muscolosità terrestre del fisico. Quelli affusolati 
possono essere più veloci di quelli squadrati: ossa 
leggere e muscoli acquatici in corpi preparati a pro-
durre in acqua la stessa forza di un corso d’acqua. 
Ma la forza più grande in acqua la devi produrre per 
resistere alla fatica, e per questo l’acqua deve di-
ventare il tuo habitat naturale, il punto di non ritorno 
alla normalità.

«Nuota e non rompere i coglioni. Se non tieni il 
passo giusto andiamo avanti finché non lo fai alla 
perfezione». Le faceva fare così tanta fatica, che più 
alzava l’asticella della propria percezione e via via 
di fatica iniziava a farne sempre di meno. Ci sono 
sport in cui raggiungi il break even point quando 
arrivi ad amare la fatica: da lì in poi i ricavi dei risulta-
ti, nonostante la fatica, diventano maggiori dei costi 
per ottenerli. Sveglia alle 5 e 30 del mattino. Alle 7 
in acqua per 3 ore di allenamento: mai meno di 9 
chilometri a seduta. 9 la mattina, 9 il pomeriggio: 18 
chilometri al giorno, tutti i giorni, tranne la domenica. 
Come puoi farlo se non ami la fatica?

Sembra una questione di stile libero, ma invece è 
tutta una faccenda di meccanica ferrea. Il braccio 
che si allunga più della sua lunghezza. La spalla 
che ruota con un’ampiezza maggiore del norma-
le. L’avambraccio che forma una L sotto il pelo 
dell’acqua. 30 bracciate in 50 metri di vasca. Le sue 
spalle ruotano 3.600 volte. 30.000 ogni settimana. 
120.000 al mese. In 20 anni di allenamenti 29 milioni 
di volte. È in questa rotazione divina che il sistema 
tuffo-apnea-bracciate diventa Federica Pellegrini. 

A diciotto anni arriva ai Mondiali di Melbourne con 
addosso 72 chili. È il 2007. A tavola Federica man-
gia, in bagno Federica vomita, sulla bilancia Federi-
ca si solleva. Ma non è la successione corretta per 
dimagrire e a capirlo dovrebbe essere la sua testa, 
non la sua pancia. Quello che le serve non è pesa-
re il cibo che finisce nel suo stomaco, ma mettere 
sulla bilancia i pensieri che si accumulano nella sua 
mente e trovare un equilibrio. A quel punto il peso 
si stabilizzerà a 62 chilogrammi senza bisogno di 
diete. A riconoscerlo sarà anche lo sponsor tecnico 
che per le gare le mette a disposizione due costumi: 
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uno con la sua taglia standard e uno con qualche 
taglia in meno.

A 50 minuti dalla partenza della gara è il momento 
di infilarselo: è così stretto che il suo corpo diventa 
un asse da stiro dove l’acqua dovrà scivolare. Per 
scivolare ancora di più, si incolla il costume con il 
nastro adesivo nell’incavo del petto perché non si 
crei in mezzo alle tette una bolla d’aria all’impatto 
con l’acqua. Poi, un po’ di miele le scivola in gola 
e qualche parola del mental coach le scivola 
nell’orecchio. Con la cuffia e gli occhialini nel taschi-
no della tuta entra in camera di chiamata dove le 
avversarie stanno ripetendo a mente la strategia di 
gara.

Gli ultimi 50 metri sono i più difficili, i suoi invece 
sono i più forti: le avversarie lo sanno. Anche se 
saranno davanti e se la vedranno al livello dell’om-
belico a poche bracciate dall’ultima virata, sanno 
che da quel momento in poi inizieranno a perdere. 
Perché se per 350 metri avranno fatto una gara a 
tutta e ora dovranno rasentare il fondo per arrivare 
fino in fondo, lei invece riuscirà a mettere più brac-
ciate possibili tra sé e loro. Loro sanno che lei a un 
certo punto aprirà: arriverà e le passerà.

In gara farà i primi 200 metri in 2 minuti e 1 secondo, 
poi tornerà in 1 minuto e 59 secondi, nonostante nei 
secondi 200 metri ci sia la virata e non la partenza 
lanciata. Sarà uno dei ritorni più forti della storia dei 
400 metri. Alla fine, è oro in 4 minuti, 01 secondi e 97 
centesimi. Tre giorni dopo si ripeterà in corsia 5 nel-
la distanza dei 200 metri. Li percorrerà in 1 minuto, 
55 secondi e 58 centesimi.

A due settimane da quelle gare l’intensità degli 
allenamenti dovrebbe arrivare a una manciata di 
chilometri a seduta. Il suo allenatore invece non la 
fa scendere sotto i 5 chilometri, 4 in meno rispetto 
ai 9 previsti. A 5 giorni dalle gare le chiede di fare 
10 volte i 200 stile libero a 2 minuti e 15 secondi. 
Come diavolo farà a tenere insieme la velocità di 
percorrenza, la resistenza prolungata e il recupero 

esiguo? Tocca, respira e riparte. Tocca, respira e 
riparte. Tocca, respira e riparte. Alla fine, riesce a 
tenere una media di 2 minuti e 09 secondi. Lei lo sa 
che quei tempi nessun al mondo è in grado di farli 
in allenamento. È con quella consapevolezza che 
arriverà nel 2011 ai Mondiali di Shanghai: se ha retto 
agli allenamenti di Philippe Lucas, le gare saranno 
una passeggiata, ma faranno la storia. 

Eppure, non è un tipo che si racconta tante storie, 
Federica. Se sente di non riuscire più a nuotare 
sotto un certo tempo e sopra certi livelli, riconosce 
che il suo corpo nell’acqua si sta trasformando, ma 
in una direzione inversa rispetto a 20 anni prima. In 
gara ci va confusa, non ha più la tattica nelle brac-
cia, non ha più la frequenza nelle gambe, non ha più 
i tempi nella testa, non ha più il respiro nei polmoni. 
Non ha più gli ultimi 50 metri. Così, da un giorno 
all’altro, smette di andare in piscina a fare quello che 
ha fatto per trent’anni. 

Come un riflesso compulsivo continua ad alzarsi, a 
preparare la borsa per uscire e andare in piscina ad 
allenarsi. Poi, si scrolla i muscoli del corpo come ha 
sempre fatto sul blocco di partenza in attesa dello 
starter, si batte il petto alla Tarzan come ha sempre 
fatto prima di raccogliersi e spiccare il volo verso 
l’acqua. Ma quel giorno lo fa per realizzare che non 
ha più bisogno di alzarsi. Che non c’è nessuna bor-
sa da preparare. Che non c’è nessuna piscina dove 
andare. Che non c’è nessun allenamento da fare. È 
mercoledì 1 dicembre 2021.
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